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(1. Fartſetzung.) (Nachdruck verbsten.) 

Das Tor des Lazaretts ſtand offen, dennoch zog ich am 
Porzellankreuz. Aber die Klingel bellte nur heiſer, man 
hatte ſie mit Lappen umwickelt. 

Der Polizeiunteroffizier muſterte mich: „Wohin?“ 

9 2 möchte zum Herrn Leutnant Quambuſch!“ 

„Von der Kopfſchußſtation?“ 

„Ja, der!“ 

„Ausgeſchloſſen!“ 

„Iſt er ſchon ar 

„Bald. Der hat zu viel Blut verloren!“ 

Ich zeigte dem Spinner mein Soloͤbuch mit feinen 
ſieben Schlachten. Da wurde er freundlicher: ‚Hafte Kohl⸗ 
dampf?“ 

zu zieſem Augenblick knurrte mir der Magen, meine 
Kehle war ſtrohtrocken. Ich mußte in die Pförtnerſtube, 
de —ſtand ein Kochgeſchirr voll Reisbrei auf dem Kanonen⸗ 
ofen. Ich durfte löffeln und ſchlecken; und Rotwein hatte 
der Kerl, richtigen Burgunder, meine Kaldaunen feierten 


Kirmes. Ich ſchlang, ich fraß, ich ſchluckte das letzte Heim⸗ 


weh herunter, trocken Karo hätte mir hier wie Torte ge⸗ 
ſchmeckt. 

Der Spinner ſchüttelte den Kopf und fragte: „Biſt du 
entlauſt?“ 

„Keine Spur, Herr Unteroffizier, es geht alles drunter 
und drüber draußen. Ich bin der letzte Mann aus der 
Kompanie, die andern ſind tot, krank, gefangen, überge⸗ 
laufen, deſertiert, verwundet, was weiß ich!“ 

„Tja“, ſeufzte der Spinner, „ta, bald iſt Schluß, was 
dann kommt, weiß der Teufel!“ 

Im Flur wurden Stimmen laut. Der Oberarzt ſprach 
mit zwei Operationsſchweſtern. Alle trugen weiße Leinen⸗ 
kittel, die Geſichter ſahen aus wie Pergamentblätter, ſo gelb 
und zerknittert, ſo ausgelaugt von der Karbolluft und vom 
Umgang mit den Verſtümmelten. Der Oberſtabsarzt kam 
in unſre Stube, er roch nach Eiter und winkte, ich dürfte 
ſchon ſitzen bleiben. Dann befahl er: „Unteroffizier, eine 
Blutübertragung, ſpäteſtens 7 Uhr!“ Und verſchwand wie⸗ 
der mit den weißen Schweſtern. Der Spinner las ſich 
einen Zettel durch, den ihm der Arzt gegeben hatte. Plötz⸗ 
lich packte er mich an der Schulter, daß mir der Reis vom 
Löffel ſtürzte: „Du, dein Leutnant kriegt Blut, da kann er 
noch durchkommen!“ 

„Der Quambuſch?“ 

„Ja, gehſt du mit?“ 

„Wohin?“ 

„Ins Gefängnis!“ 

„Zu Vater Philipp? Was ſoll ich im Gefängnis?“ 

Der Spinner erklärte mir alles: „Da brummen genug 
Muskoten, die ihr Blut gern hergeben. Die kommen dann 
frei!“ 

Ich fragte: „Deſerteure und Diebe?“ 


„Alles mögliche!“ 

Da ſetzte ich die Rotweinflaſche an den Mund und ſoff 
ſie leer. Der Spinner freute ſich; ob er aber ahnte, warum 
ich ſo übermütig wurde? Rächen wollte ich mich jetzt, rächen 
für zwei Stunden langſamen Schritt! 

„Herr Unteroffizier, ich melde mich freiwillig! Der 
lange Quambuſch ſoll noch Danke zu mir ſagen!“ 

Der Spinner rannte zum Oberſtabsarzt, nach fünf 
Minuten ſtand er vor mir: „Sie wollen freiwillig?“ 

* 


Man ſtellte mich in eine Badewanne, in einen herrli⸗ 
chen Sarg aus weißen Kacheln. Richtige Fettſeife brachte 
mir ein Sanitäter, auch graue Salbe. Und überall ſchnitt 
man mir die Haare ab, jawoll, überall. Mein Blutdruck ſei 
normal, näſelte ein kleiner Unterarzt, dem man den Stu⸗ 
denten am Konfirmandengeſicht abſah. Mein Puls und 
meine Temperatur ſeien ebenfalls in Ordnung, brummte 
wichtig ein ſtelzfüßiger Hilfsdienſtonkel, der mir das Ther⸗ 
mometer aus der Achſelhöhle zog. Ich kam mir vor, als 
ſollte ich im Muſeum ausgeſtellt werden. Meinen Adam 
betrachtete ich im Spiegel, wie lange hatte ich das alles nicht 
mehr geſehen. Das Geſicht müde und voller Schlupfwinkel, 
im Arm eine Narbe von Tannenberg her, im Bein zwei 
fauſtdicke Löcher aus der Champagne, und ſonſt überall 
kleine Krater vom Kratzen, denn die Läuſe waren ein tolles 
Geflügel. Weidmannsheil. Mochten draußen Sterne fal⸗ 
len, mochte es Krieg ſein oder Friede: Ich ſtand hier ge⸗ 
borgen in einem weißen, blanken, warmen Raum. Viel 
Licht, wunderbar viel Licht, und von der Erde konnte man 
eſſen, ſo ſauber war alles geſcheuert. Mein Magen hing 
voll Reis, der Burgunder rumorte in meinem Gehirn: 
Berge her, damit ich jodeln kann! 

Ich ſeifte mich ein, ich ſchrubbte und wuſch mich, da 
tanzten die Seifenblaſen durch den Baderaum, der ein 
lautes Echo hatte. Was man hier ſprach, hallte dreimal von 
den Wänden zurück. Und gebrauſt wurde ich in allen Ton⸗ 
arten. Kalt, heiß, lauwarm. Dann brachten ſie Handtücher 
zum Trockenreiben, ſchließlich auch Wundpuder wie für den 
Säugling. Ich ſah an mir herunter und fand, daß ich lecker 
55 Er Haut glühte roſarot wie bei einem Marzipan⸗ 
ferkel. 

Nun war ich trocken und dampfte von oben bis unten. 
Saubere Wäſche reichte mir der ſtelzfüßige Hilfsdienſtonkel, 
dazu eine Netzjacke und eine wollene Unterhoſe, alles roch 
friſch nach dem Schrank. Wäre ich ein Pfau geweſen, ich 
hätte ein eitles Rad geſchlagen. Hatte ich Tod und Elend 
und Maſſengrab ſchon vergeſſen? 

Der Sanitäter ſtocherte mit einem Draht im Abfluß, 
ſchimpfte dabei und warf mir immer wieder vorwurfsvolle 
Blicke zu. Nun hatte mein Brauſewaſſer gar den Kanal 
verſtopft. Und der Karboljunker wollte Aurren? 

„Menſch, ein freches Wort, und ich klebe dich an die 
Wand!“ 

Er kuſchte und tat ſein bißchen Dienſt zu Ende. Die 
Wanduhr zeigte auf 3 Uhr nachts, das waren noch vier 
Stunden bis zum Aderlaß. Ich wollte fragen, ob die Sache 
lebensgefährlich ſei, aber das wäre blöd geweſen. Ein 
Soldat bringt nur ganze Opfer, keine halben. Hatten wir! 
draußen vorher gefragt? Fragen dürfen? 


fd 


Ich ſtand im kurzen Hemd da, als eine kleine Schweſter 
eintrat und ſich gar nicht ſchämte, während ich verzweifelt 
in den Lazarettmantel ſtieg und die Beine prompt in die 
Armel ſteckte. Die Kleine kicherte: „Entzöckend, wie er rot 
würd!“ > 

Schon wieder kam der Oberſtabsarzt, ganz ernſt und 


blaß: „Schweſter, marſch, raus!“ Dann legte er mir die 


Hand auf die Schulter: „Himmerod, es tut nicht weh, es 
kitzelt nur ein bißchen!“ 

Ich mußte die Hemoͤbruſt öffnen, der Doktor beklopfte 
mich wie ein Specht, ſtülpte dann eine kleine Holztrompete 
auf meine Rippen und horchte nach der Stimme meines 
Herzens. Ich mußte einatmen und ausatmen, es tat wirk⸗ 
lich nicht weh. Schließlich zapfte er mir noch eine Blutprobe 
ab, die er unterſuchen wollte. g 

„Gut ſo. Jetzt ruhen Sie ſich, oben ſteht ein Bett, 
Pollak führt Sie hin!“ 

Pollak war der Sanitäter, der immer noch im Abfluß 
der Badewanne popelte. Daß er mich jetzt höflich führen 
mußte, ging ihm gegen den Strich. 2 

Mein Zimmer lag auf dem erſten Stock, über der Tür 
ſtand ein Spruch: Demütige dich von Herzen, denn das 
Himmelreich iſt nahe! (Sirach VII. 19.) 

Das konnte ja heiter werden. Immerhin: Endlich mal 
etwas andres als ein dienſtlicher Befehl. 

Ich kroch ins Bett und kam mir vor wie eine Braut. 
So weiß war alles, ſo friſch kniſterte das Leinen, ſo glück⸗ 
lich machten mich die Matratze, das Federkiſſen und die 
Steppdecke. Und als gar die junge Nachtſchweſter wieder⸗ 
kam, mich mit der Taſchenlampe abzuleuchten und mir ange⸗ 
nehme Ruhe zu wünſchen, da war ich demütig von Herzen, 
genau ſo, wie es über der Tür anempfohlen wurde. Und 
beten konnte ich wieder, im Granatloch hatte ich es oft ver⸗ 
geſſen. Dann ſchlief ich ein, tief und ſelig. Wenn ich einmal 
im Leben reich war, dann in dieſer Stunde. Und einen 
Traum hatte ich: Ich ſah Hannes Brotmichel wieder, den ich 
den Heiligen Balken genannt hatte. Bei Hulluch war 
nämlich eine junge Franzöſin mit ihrem Kind von einem 
Balken erſchlagen worden. Volltreffer. Hannes Brotmichel 
begrub das Weibchen mit dem Kind, aus dem blutigen 


Balken ſchnitzte er eine Madonna. Auf Höhe 70 wurde 


Hannes hernach zerriſſen. Daher der Heilige Balken. Der 
fromme Bildſchnitzer nickte mir im Traum friedfertig zu, 
er ſei nicht tot, er begleite uns immer noch, und da hatte er 
ſchon recht. Ich wollte ihn umarmen, aber Pollak, der hohe 


Herr Sanitäter, zog mir die Steppdecke ab, es ſei Zeit, ich 


müſſe in den Overationsſaal. Ich wollte aufſtehen, aber 
Pollak hinderte mich, weil neben meinem Bett ein weißer 
Tiſch auf Gummirädern ſtand. Alſo kroch ich auf dieſen 
Tiſch, draußen braute die Dämmerung ihre milchigen Nebel, 
kalt war es, ich zitterte und hatte eine Gänſehaut. 

Sanft rollte mich Pollak aus der Stube und durch den 
Flur, bis wir vor der Tür des Operationszimmers ſtan⸗ 
den. Der Oberſtabsarzt öffnete, und während er öffnete, 
verkniff ich die geblendeten Augen: Grell und weiß ſtrömte 


das Licht der Lampen, weiß waren auch die Wände, die 


Tiſche, die Schränke und die Steinplatten des Bodens. J 
wurde in das Zimmer gefahren und ſah mich um wie im 
Kabinett eines Zauberkünſtlers. Keiner ſprach hier ein 
Wort, alle taten ſehr geheimnisvoll; die Rote⸗Kreuz⸗ 
Schweſtern, eine märchenhafter als die andere, ſchwebten 
auf Gummiſchuhen gleich unnahbaren Engeln. Sie hatten 
Geſichter, als würden ſie nur mit Ziegenmilch und Weiß⸗ 
brot ernährt. Was gäbe ich dafür, könnte ich heute noch alle 
die frommen Vorſätze ſammeln, von denen borſtige und zu⸗ 
ſammengeſchoſſene Frontſoldaten angeſichts dieſer Schweſtern 
erfüllt wurden. Jede trug ja einen Heiligenſchein, jede 
hatte weiße Flügel, ſo ſchien es wenigſtens in den erſten 
drei Stunden, in denen man geſchunden und gepeinigt 
den zarten Händen dieſer Gefchöpfe ausgeliefert wurde. 
Freilich, es gab auch Knuſperhexen unter ihnen. 

Vorläufig lag ich noch allein unter den grellen Lampen, 
während die Schweſtern allerlei ſilberne und gläſerne In⸗ 
ſtrumente kochten. Dann ſagte der Oberſtabsarzt leiſe zu 
Pollak: „Herrn Leutnant Quambuſch bitte!“ 

Mir ſchlug das Herz ſo wild, als träte es mit Kommiß⸗ 
ftiefeln gegen die Rippen. Der lange Quambuſch würde 
jetzt kommen? Diesmal brauchte ich nicht ſtramm zu 
machen, auch hatte ich keine Wut mehr auf den armen 
Kerl. Wie er wohl ausſehen mochte? 5 


Are 


Die Tür ging auf, dieſelbe Tür, durch die man mich 
vorhin gefahren hatte. Barmherziger Gott, das ſollte 
Quambuſch ſein? Dieſes liegende, ſchlafende Wachsgeſicht 
auf der Bahre? Und einen Mullverband trug er um den 
Kopf, als hätte er keine Schädeldecke mehr. Ich dachte: Lie⸗ 
ber Herr Leutnant, dir haben ſie aber ein Ding verpaßt! 
Dir haben ſie aber eine richtige Mine aufgeſetzt, ſo eine mit 
Steuerflügeln und Aufſchlagzündern! 

Quambuſch erkannte mich nicht, wenn er auch zuweilen 
mit den Augenlidern zuckte. Die Lippen waren grau wie 
ſchlechter Gips, ſeine Naſe, die früher ſtumpf war, ſtand 
wie eine bleiche Kralle zwiſchen den Backenknochen. Es 
war hohe Zeit für den Verwundeten, da lebte ja kein 
Tröpfchen Blut mehr unter der Haut. 

Pollak wurde hinausgewieſen, die Schweſtern ſchoben 
den Leutnant an meine rechte Seite, ſo daß wir nebenein⸗ 
ander lagen wie ein Ehepaar. Bei Quambuſch wurde der 
linke Arm freigemacht und bei mir der rechte. Ich mußte 
fort ſehen, jo wollte es der Arzt. Und während ich fort⸗ 
ſah, rieb er meinen Arm mit verſchiedenen Flüſſigkeiten 
ab; eine davon mußte Jod fein, ich konnte es riechen. Mit 
Jod für König und Vaterland. Dann wurde irgendein 
kleiner Gürtel um meinen Arm gebunden, ich ſpürte Stiche, 


Schnitte und dann wieder Stiche, ſo ganz ſchmerzlos war 


das nicht, aber ich biß auf die Zähne, vor ſchönen Schweſtern 
durfte man doch nicht ſchreien. Fünf Minuten dauerte das 
alles, ich bekam noch eine warme Kochſalzladung, dann 
wurde ich ſanft verbunden und durfte wieder meinen Leut⸗ 
nant betrachten. Der lag noch immer ſtill und wächſern 
neben mir, der Arzt hielt aber einen ſeltſamen Glas⸗ 
zylinder an ſeinen Arm, und aus dieſem Glaszylinder 
floß mein Muskotenblut in die Adern des erlauchten 
Offiziers, jo warm und friedlich, als hätte ich niemals 
ſtrafexerzteren müſſen. Mein Blut ſank immer tiefer in 
der Glas röhre, ich mußte ans Thermometer im Winter 
denken. Ich glaube, ein ganzes Liter wurde mir abge⸗ 
knöpft, aber ich ſagte nichts, es geſchah ja für einen armen 
Teufel. Auch ſpürte ich eine lähmende Müdigkeit, doch muß 
dieſe Müdigkeit keine harmloſe geweſen ſein; denn als ich 
aufwachte, lag ich längſt in meinem Zimmer, fror und hatte 
wüſten Durſt. Es war ſchon Abend, an meinem Bett brannte 
Licht, neben dem Licht ſtand ein Blumenſtrauß. 

Pollak kroch herein und grinſte: „Iſt ſich Kamerad kalt?“ 

Ich grinſte ebenfalls und fragte: „Du, was ſind das für 
Blumen?“ 

„Sind ſich von Schweſter Oberin, Kameradl!“ 

„Wie alt iſt die, Pollak?“ 

V Iſt ſich alt achtundfuffzick!“ 

Ich bat Pollak, der Dame meinen Dank zu über⸗ 
mitteln, ich ſei allerdings erſt zweiundzwanzig. Der Sani⸗ 
täter lachte und ſteckte mir ein Thermometer in die Achſel⸗ 
höhte, während eine neue Schweſter kam, mir den Puls 
mit der Uhr zu meſſen. Vom Auſſtehen ſprach niemand, 
alſo blieb ich tapfer liegen und bat um eine Zeitung. Da 
las ich, daß die Front aus „ſtrategiſchen Gründen“ wieder 
zehn Kilometer zurückgenommen worden ſei. Heute zehn 
Kilometer, morgen zehn Kilometer, — nächſte Woche hatte 
ich den Weltkrieg im Bett. Da war etwas faul, da fürch⸗ 
tete man die Wahrheit, da übertünchte man Tatſachen. 


Pollak brachte mir das Abendeſſen. Gerſtenſuppe mit 
Backobſt. Und während er mir den Napf auf die Bettdecke 
ſtellte, hob er den Zeigefinger, ſeine liſtigen Augen zwin⸗ 
kerten dabei: „Kann ſich Kamerad gut horchen?“ 

Ich ſpitzte die Ohren: „Ein Gewitter, Pollak?“ 

„Kanonen von Front, Kamerad!“ 

Er kroch hinaus und meckerte niederträchtig. Mir aber 
ſchlug das Herz bis zur Zunge, denn der Kerl hatte recht 
gehabt: In Brithl bet Köln war das unheimliche Rollen 
der Geſchütze zu hören, während im Saal nebenan die Ver⸗ 
wundeten ihre Nächte zerſtöhnten. a 

Ich konnte nicht mehr einſchlafen. Die Baumkronen 
des Gartens brauſten wie ein Waſſerfall, der Weſtwind 
rüttelte an den Scheiben, iraendwo heulte ein rührſeltoer 
Hund. Und wenn der Wind für drei Sekunden ruhig war, 
dann knurrten die fernen Geſchütze wieder, und bei ſedem 
Knurren wußte ich, daß es Tote gegeben hatte. Ich war 
daheim und hatte doch Heimweh. Woran ſollte ich denken, 
um mir den Rücken wärmer zu machen? Der ärmſte 
Muskote erhielt Päckchen oder Briefe, ich aber konnte nur 
eine Zeitung leſen oder den Duft eines Blumenſtraußes 
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trinken, den mir das mütterliche Herz einer Oberſchweſter 
geſchenkt hatte. Jeden Stundenſchlag hörte ich, und als es 
drei Uhr in der Nacht war, hub ein Rennen und Poltern 
in den Fluren an: Ein neuer Lazarettzug war angekom⸗ 


8 (Jortſetzung folgt.) 


Empfindſamer Nitolausabend. 
i Skizze von A. E. O. Weiß. 


Am Nikolaus⸗Tag ſpäteſtens weihnachtet es für jedes 
Kind zum erſten Male. Da kommt der alte Mann mit dem 
weißen Barte und dem weichen Herzen, der zwar die Rute 
drohend zeigt, aber doch gewöhnlich nur die Apfel und Nüſſe 
ausſchüttet > 2 

Der große Augenblick dieſes Beſuches — man hat ſein 
Sprüchlein, das man ihm aufſagen muß, ſchon gut gelernt — 
geiſtert ſeit Tagen durch Herz und Hirn der Kleinen. Da 
entdeckten fie plötzlich auch das gutmütige Geil ht jenes Alten 
über meinem Schreibtiſch, das ihnen bislang ſcheinbar noch 
nichts zu ſagen hatte. „Iſt das der Nikolaus?“ Ich nehme 
die Plappermäulchen geſchwind auf den Schoß: „Nein, meine 
Damen, das iſt euer Urgroßvater.“ Schon überfällt mich, 
was ich faſt vergeſſen hätte: Der könnte heute ſeinen hundert⸗ 
ſten Geburtstag feiern! 

Und nun wollen ſie natürlich noch mehr von ihm wiſſen. 
Was ſoll ich ihnen erzählen, wo wir doch von unſeren Groß⸗ 
eltern nicht allzu viel zu wiſſen pflegen. Die Weltgeſchichte 
liegt noch nicht im Intereſſenkreis meiner Töchter; ich kann 
ſie nicht damit langweilen, daß auch vor einem Jahrhundert 
nicht gerade idylliſche Zeiten herrſchten. Dann aber weiß 
ich: er war ein zünftiger Wanderburſche. Damals gab es 
noch keine Eiſenbahn, und als ſie dann aufkam, zogen die 
ehrſamen Handwerksgeſellen es noch lange vor, mit ihrem 
Felleiſen auf dem Rücken ihr Vaterland und vielleicht auch 
ihr Glück ſich zu erwandern. Aber die Kleinen laſſen nicht 
locker, ſie ſind neugierig wie ihr Urgroßvater, der nie einen 
Handwerksburſchen von dannen ziehen ließ, ehe dieſer ihm 
fo einiges Selbſterlebte mit oder ohne „Latein“ der Land⸗ 
ſtraße erzählt hatte. So nette Geſchichten weiß ich nun nicht. 
Aber daß der Urgroßvater ſchließlich den Wanderſtecken in 
die Ecke ſtellen und des Königs bunten Rock anziehen mußte, 
drei volle Jahre lang und während dieſer Zeit ſchließlich 
doch auf den Einfall kam, ſich eure Urgroßmutter zu ſuchen. 
Und dann, ja und dann? Dann ging es wie es ſo ſich abzu⸗ 
rollen pflegt; er heiratete die Urgroßmutter und zog mit 
ihr ſieben Kinder auf. Bedenkt doch, ſechs Jungen und ein 
Mädchen — wird das ein Trubel in jenam Hauſe geweſen 
ſein! Und wenn ihr ſonſt noch ſo Einiges aus jener Zeit 
wiſſen wollt: Er hatte ſchon ſeine Sorgen um ſein Schuh⸗ 
macherhandwerk in dem ſtillen Dorf, das zu beſuchen, ſelbſt 
die Poſtkutſchen zu ſtolz waren. 

Der Bäcker buk noch keine Brötchen; es war die Zeit 
des ſchwarzen Roggenbrotes, der Kartoffeln mit Salz und 
Ol (wie habt ihr's doch gut!), der Petroleum⸗Idylle. Stau⸗ 
nend ſtand die Nachbarſchaft um die erſten Apfelſinen, die 
eine Tante als beſondere Köſtlichkeit aus der damals noch be⸗ 
ſcheidenen preußiſchen Hauptſtadt Berlin zuweilen ſchickte; 
und die liebe Urgroßmutter ging zweimal wöchentlich mit 


dem Tragkorb zwanzig Kilometer bis zur Stadt und kam 


dann mit den erſten „Dreierplätzchen“ wieder, die ihr ſchließ⸗ 
lich ſo ans Herz wuchſen, daß ſie es ihr Lebtag lang nicht 
unterließ ihren Enkeln jedesmal wenigſtens einige Haſen 
oder Rehe aus billigſtem Hefeteich mitzubringen, deren Augen 
— o Wonne unſerer Kindertage! — aus großen Roſinen 
beſtanden. 

Beſcheidenheit — meine Kinder ſtaunen — iſt eben auch 
keine Kunſt ſondern nur eine Übung! Daraus erwuchſen 
die tauſend Taler erſten Vermögens, das eigene Häuschen 
und all das andere — trotz der ſieben Kinder. Das ver⸗ 
ſtehen meine kleinen Zuhörer noch nicht. Aber dann: Auch 
der Großvater hatte feine große Liebhaberei, Seine Leiden⸗ 
ſchaft galt dem Taubenſchlag am Dachfirſt, und wenn auch 
die Nachbarsjungen oft mit ausgeſtreutem Anis die närri⸗ 
ſchen Täuber und Täubchen fortlockten und in den Kochtopf 
ar fo ließ der Großvater den Taubenſchlag doch nie 
veröden. : 


Was weiß ich, was er alles noch an Luſt und Leid er⸗ 
lebte, er wurde zum Gemeindevorſteher gewählt und nahm 
dieſes höchſte ihm erreichbare Amt ſtarrköpfig doch nicht an, 
er ſaß im Schulvorſtand und Gemeinderat, doch halt, das be⸗ 
greifen ja die kleinen Herzen zum Glück noch nicht. Aber 
eins kann ich ihnen ſchließlich doch noch erzählen, denn es 
vergoldete mir die eigene Jugend. Er ſoll mich als kleinen 
Burſchen viel herumgeſchleppt haben, und wenn ich zurück⸗ 
blicke, ſo leuchtet mir doch auch heute noch ein Erlebnis aus 
jenen Tagen. Wie wußte er mit allem mir ein Feſt zu 
machen, jo wenn wir ſtolz Ernte hielten und gemeinſam den 
Handwagen mit dem großen gelben Kürbis, den ich noch 
heute leuchten ſehe, heimfuhren. Fa 

Dann kam feine Heimfahrt. Dumpf hörte ich von eines 
Nachbars Stube aus die alten Kirchenglocken klingen, dann 
war er nicht mehr da. Sechs Tage vor ſeinem Geburtstag, 
am Andreasabend, hatte er ſich davongemacht 

Vielleicht, ja vielleicht ſann ich damals ebenſo über das 
nach, was ich vom Himmel und den vielen Engelein hörte, 
wie heute meine Sprößlinge über den Weg des alten, guten 
Nikolaus, der doch jedes Jahr wieder hinauf in den Himmel 
muß, ohne ſelbſt Flügel zu beſitzen. Und möglicherweiſe 
träumte auch ich von dem Großvater ebenſo wie heute meine 
Sprößlinge vom Geſchenkheiligen, daß Engelein ihn ſanft 
unter die Arme genommen und hinauf getragen hätten, da⸗ 
hin, woher er nun an ſeinem hundertſten Geburtstag in 
unſere Erinnerung tritt. 

Als unentwegter Romantiker meine ich heute mit mei⸗ 
nen jungen Fräuleins: Ach wenn er doch ſelbſt als Niko⸗ 
laus käme, wie würden wir ihm unſer Sprüchlein aufſagen, 
ir weißhaarigen Alten, der fo freundlich zu uns herunter⸗ 

t 1 


Der Briefumſchlag. 
Skizze von Alexander Roßmann⸗Berlin. 


„Haben Sie die Morgenblätter geleſen?“ fragte ſtirn⸗ 
runzelnd der Kriminaldirektor den eintretenden Ober⸗ 
inſpektor. 

„Ich habe fie flüchtig durchgeſehen“, gab dieſer gleich⸗ 
mütig zurück und ſchielte zu dem Zeitungsſtapel hin, der vor 
ſeinem Vorgeſetzten aufgeſchichtet lag. 

„So, ſo“, brummte dieſer, „folglich dürfte Ihnen nicht 
entgangen ſein, daß die geſamte Preſſe ...“ 

„ einmütig über uns herzieht“, nickte der Oberinſpektor 
gelaſſen und zog ſich einen Stuhl heran, „wie immer, wenn 
wir nicht ſofort mit Erfolgen aufwarten können.“ 

Der Direktor machte eine unwillige Handbewegung: 
„Leider muß ich zugeben, daß die öffentliche Meinung dies⸗ 
mal unſere Leiſtungen nicht zu Unrecht tadelt — doch, doch, 
mein Verehrteſter, Sie brauchen gar nicht jo ſpöttiſch drein ⸗ 
zuſchauen. Es iſt tatſächlich ein Skandal, daß wir das 
ſchwere, die Allgemeinheit außerordentlich beunruhigende 
ig chen im Villenort Oſtend immer noch nicht aufgeklärt 

aben!“ ö ’ 

Der Oberinſpektor zuckte die Achſeln: „Wir haben ge⸗ 
tan, was wir konnten. Aber Sie wiſſen ja ſelbſt, Herr 
Direktor, wie unendlich ſchwer es iſt, einen Verbrecher zu 
ermitteln, der keine beſtimmten Spuren am Tatort hinter⸗ 
laſſen hat.“ i = 

„Gewiß weiß ich das“, lachte der Direktor gezwungen, 
„es iſt geradezu ein Kunſtſtück, einen geriſſenen Burſchen zu 
erwiſchen, aber dieſes Kunſtſtück muß ausgeführt werden, 
falls Ihre, durch dieſe leidige Oſtend⸗Geſchichte erſchütterte 
Stellung nicht endgültig ins Wanken geraten ſollte. Den 
die öffentliche Meinung...“ e 

„Kann mir ziemlich gleichgültig ſein. Aber mir ſelbſt 
läßt die Sache keine Ruhe, und ich brenne darauf, zu er⸗ 
fahren, wer dieſer ſchlaue Fuchs ſein könnte, der ſich bisher 
ſo geſchickt allen Nachforſchungen zu entziehen verſtand. Aber 
ich hoffe, mir in den nächſten zwei Tagen Klarheit über dieſen 
Punkt zu verſchaffen!“ g 

Der Direktor riß die Augen auf. „Sie haben eine Spur 


entdeckt?“ rief er begierig. 


„Gar nichts habe ich gefunden“, antwortete der Gefragte 
langſam und betrachtete ſeine Fingerſpitzen. 
„Dennoch hoffen Sie ...?“ 


Oberinſpektor mit einer Entſchiedenheit, 


ten Banknotenbündeln befunden hatte. 


„Trotzoͤem rechne ich damit, Ihnen den langgeſuchten 
Täter bis übermorgen vorführen zu können“, entgegnete der 
die ſeinen Vor⸗ 
geſetzten ſtutzig machte. „Allerdings nur in dem Falle, wenn 
Sie mir vollkommen freie Hand geben“, ſetzte er hinzu. 

Der Kriminaldirektor ſprang auf. „Machen Sie, was 
Sie wollen, lieber Oberinſpektor, ich erkläre mich ſchon jetzt 
mit allen Ihren Maßnahmen einverſtanden. Gehen Sie 
ſogleich ans Werk, damit wir endlich dieſe leidige Geſchichte 
zum Abſchluß bringen können!“ 

„Ich, Herr Direktor, gehe jetzt — ſchlafen. Ich habe kein 
Auge zugemacht in den letzten Tagen. Und ich rate Ihnen, 
dasſelbe zu tun, auch Sie ſehen recht abgeſpannt aus. Vor 
morgen mittag werde ich Sie beſtimmt nicht beunruhigen.“ — 

„Bekanntmachung. Hiermit wird mit Hinweis auf die 
aus den bisherigen amtlichen Mitteilungen hinreichend be⸗ 
kannten Tatſachen in bezug auf den am 3. vergangenen Mo⸗ 
nats in dem ſogenannten „Schlößchen“ im Vorort Oſtend 
verübten Raubmord folgendes der Öffentlichkeit zur Kennt⸗ 
nis gebracht: Den polizeilichen Ermittlungen zufolge iſt der 
Täter durch den linken Hauseingang eingedrungen und ſpä⸗ 
ter, wie auffällige Fußſpuren beweiſen, unbemerkt über den 
linken Gartenzaun flüchtig geworden. Die jüngſten kriminal⸗ 
polizeilichen Nachforſchungen haben ergeben, daß der Täter 
auf der Flucht in nächſter Nähe des Tatortes einen Brief⸗ 
umſchlag verloren hat, der ſich zwiſchen den von ihm geraub⸗ 
Das Publikum 


wird hiermit aufgefordert, an der Wiederauffindung dieſes 


Briefumſchlages, der den Firmenſtempel der hieſigen Han⸗ 
delsbank trägt, mitzuarbeiten, da er der Kriminalpolizei 
ermöglichen würde, untrügliche Schlüſſe bezüglich der Perſon 
des Täters zu ziehen und deſſen Feſtnahme herbeizuführen.“ 

„Wer hat das veranlaßt?“ ſchrie der Kriminaldirektor die 
dienſttuende Ordonnanz an, die ihm dieſen knallroten Auf⸗ 
ruf zuſammen mit anderen Schriftſtücken gebracht hatte. 

Der Gefragte ſchlug die Hacken zuſammen: 
Oberinſpektor!“ 

„Ohne mich gefragt zu haben?“ donnerte der Direktor. 
„Das iſt ja alles purer Unſinn, was hier drinſteht: „Brief⸗ 
umſchlag — untrügliche Schlüſſe“!“ Er hob verzweifelt die 
Schultern. N a 


„Der Herr Oberinſpektor hat geſagt“, wagte der Unter⸗ 


beamte ſtotternd einzuwenden, „Sie, Herr Direktor, hätten 
ihm geſtern freie Hand gegeben ...“ 

„So?“ brummte der Kriminaldirektor und bekam nach⸗ 
denkliche Stirnfalten. „Wo iſt der Oberinſpektor jetzt?“ 

„Draußen in Oſtend!“ 

„So, ſo!“ machte der Direktor wieder und vertiefte ſich 
in den Inhalt der ſeltſamen Bekanntmachung. „Was ſtehen 
Sie hier noch herum?“ polterte er. Die Ordonnanz flog aus 


dem Zimmer. — — 


Warmer Sommerſonnenſchein lag über dem Villenort 


Oſtend. Vogelgezwitſcher ſcholl aus dichten Hecken in die 
Morgealuft hinein. Der Oberinſpektor trat aus dem 
„Schlößchen“. 


„Wachtmeiſter Bauer, ſtellen Sie ſich dorthin an die 
Pforte, aber vorſichtig, bitte. — Sie, Franke, paſſen drüben 
auf. Iſt jemand von uns in der Villa? Gut. Und Sie, 
Wachtmeiſter Müller, kommen mit mir. Es wird Zeit, ein 
gutes Verſteck zu beziehen, falls wir den Burſchen rechtzeitig 
abfaſſen wollen.“ Er ſetzte ſich in Bewegung. „Halt, Müller, 
wohin gehen Sie? Nicht nach links, auf die andere Seite 
müſſen wir. Es hat ſchon ſeine Richtigkeit“, fügte er lächelnd 
hinzu, als er den verwunderten Blick ſeines Begleiters be⸗ 
merkte. „Und nun hier hinein“, der Oberinſpektor zog den 
Gehilfen hinter ein dichtes Buſchwerk am Straßenrand, „von 
hier aus können wir, ohne bemerkt zu werden, alles gut 
überſehen.“ — / 

- „Darf ich fragen“, wunderte ſich der Unterbeamte, 
„warum wir uns gerade hier poſtieren? Die Fußtapfen im 
Garten beweiſen doch, daß der Täter drüben auf der linken 
Seite geflüchtet iſt?“ ö 


„Er hat dort abſichtlich oͤeutliche Spuren hinterlaſſen, um 


uns irrezuführen. — Aber darauf bin ich geſtern ge⸗ 
kommen.“ 

Müller pfiff durch die Zähne. „Nun rechnen Sie, Herr 
Oberinſpektor, damit, daß er hier vorbeikommen wird, um, 
durch Ihre Bekanntmachung an den Säulen aufmerkſam ge⸗ 
macht, den verräteriſchen Briefumſchlag auf jeden Fall 


wiederzufinden?“ 


„Der Herr 


„Jawohl.“ 

„Was iſt das überhaupt für ein Briefumſchlag?“ fragte 
der Wachtmeiſter neugierig weiter. „Von ihm iſt bis heute 
gar nicht die Rede geweſen.“ 

„Dort drüben liegt er ja“, blinzelte der Oberinſpektor 
liſtig und zeigte auf etwas Weißes, das ein paar Schritte 
weiter am Straßenrand lag. „Still jetzt“, flüſterte er, „es 
kommt jemand!“ Es war nur der Briefträger, der arglos 
vorbeiſchritt. Später gingen noch mehr harmloſe Leute 
vorüber, ohne auf das Stück Papier zu achten. „Schon zwölf 
„ ſeufzte Müller, „der Burſche kommt beſtimmt 

„Ich glaube, das iſt der Richtige!“ ziſchte der Inſpektor 
und beugte ſich ſprungbereit vor. 2 
Die Straße kam ein Mann herab, die Mütze tief ins 
Geſicht gezogen. Plötzlich blieb er ſtehen und ſchaute ſich 


vorſichtig nach allen Seiten um. Es war niemand zu ſehen. 


Schnell bückte er ſich und hob etwas Weißes vom Boden auf. 

Die Zweige eines Buſchwerks knackten. „Sie wollen den 
Briefumſchlag wieder fortwerfen? Warum haben Sie ihn 
denn aufgehoben?“ erklang eine freundliche Stimme. 

Erſchrocken ſchaute der Mann auf die beiden Geſtalten, 
die ſo plötzlich, wie aus der Erde gewachſen, vor ihm ſtanden. 
„Weil, weil .., ſtotterte er. 

„Weil Sie mir gewiß den Gefallen tun wollten“, fuhr 
der Inſpektor liebenswürdig fort, „einen recht deutlichen 
Fingerabdruck auf dieſem eigens hierzu hergerichteten Briefs 
umſchlag zu hinterlaſſen, damit ich ihn bequem mit dem von 
der Kriminalpolizei im „Schlößchen“ gefundenen Abdruck 
vergleichen könnte?“ 

Der Mann ſtand wie verſteinert. Langſam überzog tiefe 
Röte ſein blaſſes Geſicht und ſeinen Nacken. „Keinen einzigen 
Fingerabdruck habe ich dort hinterlaſſen!“ ſchrie er außer ſich 
vor blinder Wut. 

„Aber verraten haben Sie ſich doch“, meinte der Beamte 
trocken. „Müller!“ 

„Schon erledigt“, brummte der Wachtmeiſter und ließ 
die Handſchellen zuſchnappen. 
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Angeſtellter: „Herr Bureauvorſteher, unſere Regiſtratur 
wird täglich umfangreicher! Ich glaube, wir können die 
Briefe, die älter als zwanzig Jahre ſind, jetzt vernichten!“ 

„Gut, ich bin einrerſtanden — aber laſſen Sie von allen 
Abſchriften machen!“ 5 

* Das Fauſtrecht. „Angenommen“, ſagt der Lehrer, „du 
hätteſt zwanzig Pfennig und dein Freund Fritz hätte fünf⸗ 
undzwanzig Pfennig. Ihr legt das Geld zuſammen und 
kauft euch Schokolade dafür. Wer bekommt die meiſte Scho⸗ 
kolade?“ 

, ſagt Walter, „ich bin ſtärker!“ 
* 

Warnung. „Ich kneife bei den Streichen meines 
Jungen immer ein Auge zu.“ 

„Wenn Sie Ihnen nur nicht mal plötzlich aufgehen.“ 
— — — —— . — ——— — —— 
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